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La publication scientifique est-elle 
encore à la portée des naturalistes ?
Réflexions sur l’importance accordée 

aux analyses statistiques informatiques

Devant la science rationaliste 
comme devant l’industrie,

la vie se retire, insaisissable. 
L’homme d’action sans sympathie 

ne connaît qu’en lui la vie, la 
spontanéité, le désir. Rien ne lui 
répond et la réalité, passive, est 
pour lui une grande prostituée. 
[…] Que (la science) prenne un 

phénomène naturel, un être 
vivant, c’est pour le découper, 
idéalement, en pièces inertes. 

Force, mouvement, volonté, 
conscience, ce qui est la réalité 

même, recule d’autant. […]
Et si pourtant j’avais raison ?

Car lorsqu’on veut douter de soi, 
il faut aussi douter de son doute. 

Raison contre presque tous,
cela ne présente pas

grande probabilité mais enfin
il n’y a pas que la statistique.

Robert Hainard
Nature et mécanisme ; 1946.

essai
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L’histoire naturelle est l’une des 
seules sinon la seule matière 
dont l’étude tende à affiner la 
perception du concret, et surtout 
à développer le sentiment, si 
nécessaire, de la complexité des 
choses. Ces souples contours 
du vivant qui narguent toute 
réduction à la géométrie, cette 
complication indescriptible de la 
structure qui fait de chaque être 
organisé un petit univers […], tout 
cela fait de l’objet vital une source 
irremplaçable d’enseignements, 
propres à dissiper certaine illusion 
mathématicienne qui est de 
croire que les réalités se laissent 
rigoureusement définir et qu’on 
en épuise le contenu par les outils 
de la pure logique.

Jean rostand
Le droit d’être naturaliste ; 1963.



La publication scientifique est actuelle-
ment un exercice très codifié, aux exi-
gences d’autant plus fortes que la revue 
a un facteur d’impact élevé. Parmi les 
fondamentaux imposés, le traitement 
statistique des données concentre une 
part grandissante de l’attention des co-
mités de relecture. Le succès de cette 
discipline est justifié car il améliore 
souvent la compréhension de la causa-
lité des phénomènes ou des limites de 
leurs interprétations. Bien sûr, comme 
dans tout sujet, des excès apparaissent, 
comme pour les biologistes dont la 
culture les rend plus à l’aise en statis-
tique qu’en recherche de terrain, géné-
rant parfois une inversion de logique : les 
données brutes, matière première d’une 
étude, sont parfois considérées comme 
un prétexte à valoriser un type d’analyse 
statistique innovant. Mais l’intention ici 
n’est pas de remettre en cause l’utilité 
des analyses statistiques fréquentielles 
assistées par ordinateur. Leur puissance 
de traitement de volumes colossaux de 
données brutes justifie l’intérêt qui leur 
est accordé. Le but de cet essai est plu-
tôt d’amener à une réflexion sur la fa-
çon dont leur pouvoir s’est imposé sous 
cette forme exclusive.

Les travaux à caractère scientifique en 
biologie ou en écologie de type « natu-
raliste amateur » (couramment accepté 
comme étant en opposition avec le type 
« recherche scientifique », majoritaire-
ment universitaire), ne peuvent accéder 
à de nombreux supports de publication 
lorsque la vérification statistique de leurs 
résultats selon une méthode reconnue 
est jugée faible ou absente.

Ce dogmatisme résulte t-il d’un proces-
sus lent et logique aboutissant à une 
sélection objective, ou correspond t-il à 
un changement assez soudain et récent 
de paradigme dans notre perception et 
notre conception du monde ? 

Une approche plus tolérante aux capa-
cités d’analyse du cerveau humain pour-
rait-elle trouver ou retrouver une place 
dans la ligne éditoriale des revues scien-
tifiques ?

Le raisonnement 
scientifique :
à la recherche
de l’objectivité
La difficulté d’accorder au terme « scienti-
fique » une définition consensuelle, tient 
notamment à trois causes : le caractère 
diachronique de la pensée scientifique 
et des méthodes qui lui sont rattachées, 
le nombre de disciplines qui prétendent 
inclure un raisonnement scientifique 
dans leurs pratiques, et la variabilité des 
domaines dans lesquels ces disciplines 
ont été classées.

Les sciences naturelles, rangées dans la 
catégorie des sciences expérimentales, 
appliquent la méthodologie scientifique 
classique (observation, interrogation, hy-
pothèse, vérification par l’expérimenta-
tion1, analyse des résultats, publication) 
déjà décrite dans les grandes lignes par 
Bacon2 au début du XVIIe siècle, qui peut 
être correctement réalisée quel que soit 
le cadre des travaux : naturalistes ou uni-
versitaires, bénévoles ou professionnels.

1 Cette étape n’est réalisable sous cette forme que pour les thématiques compatibles avec un processus 
expérimental ; dans de nombreux domaines de l’écologie ou en biologie de l’évolution par exemple, les 
méthodes expérimentales sont remplacées par des méthodes déductives.

2 Francis Bacon (1561-1626), philosophe et scientifique anglais est l’un des pionniers de la pensée scien-
tifique moderne ; il développe dans « De dignitate et augmentis scientiarum » une théorie empiriste de la 
connaissance, et précise dans Novum Organum les règles de la méthode expérimentale.
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Mais le raisonnement scientifique prête 
le flanc à un « paradoxe circulaire » : 
comment isoler une connaissance du 
monde (en nous et autour de nous), de 
la subjectivité liée aux sens de l’Humain 
qui est à la fois auteur du sujet et de la 
méthode, percepteur des données, ac-
teur de leur collecte et de leur analyse, 
puis enfin unique censeur des résultats ?

Au cours de l’Histoire, ce paradoxe a été 
assumé et traité de façons diverses, plus 
ou moins rationnelles, mais il semble 
bien que la suprématie des chiffres se 
soit affirmée pour des raisons d’objec-
tivité.

La puissance des 
nombres, la fragilité 
des mots ?
« Au commencement était le verbe » 
est-il écrit dans la traduction par cram-
pon (1864) du Prologue de l’évangile se-
lon Jean. Cela est vrai sans doute aux 
débuts de la communication sociale 
entre individus par langage articulé (ver-
nier 2005). Mais la communication entre 
sociétés par langage écrit a sans doute 
débuté avec des chiffres, pour des be-
soins de transactions commerciales (dia-
mond 1997, p. 327). Ainsi le pouvoir des 
nombres ne date pas d’hier. 
Pourtant la communication scientifique 
en sciences naturelles a longtemps été 
pratiquée par des personnes lettrées 
soucieuses de la forme, qui s’expri-
maient encore récemment sous forme 
d’essais narratifs, des récits d’observa-
tions et d’expérimentations. Charles 
Darwin, dans son ouvrage sur l’origine 
des espèces publié en 1859, a métho-
diquement compilé des observations et 

des expérimentations durant une bonne 
partie de sa vie, avant d’avancer sa théo-
rie qui n’a pu être étayée ni par des ana-
lyses statistiques informatiques ni par 
une technologie capable de lui faire ap-
préhender les mécanismes génétiques ; 
son travail a révolutionné notre vision de 
la vie alors qu’il n’avait aucune disposi-
tion pour les mathématiques (rostand 
1963). 

Grâce aux nouveautés technologiques 
(notamment l’informatique et sa puis-
sance de calcul), à un accès facilité aux 
études supérieures et à une démocra-
tisation des supports de vulgarisation 
scientifique, ces dernières décennies ont 
connu une recrudescence du nombre de 
travaux scientifiques. Publier ses travaux 
est devenu souvent un indicateur quanti-
tatif vital pour la carrière d’un chercheur. 
Le nombre de publications augmente 
de manière exponentielle [passant de 
466 419 publications scientifiques toutes 
disciplines confondues en 1988 selon la 
National Science Foundation, à 986 099 
en 2008 selon le rapport sur la science 
de l’Institut de statistique de l’UNESCO 
(2010)]. La plupart des revues impose 
désormais une codification plus stricte, 
une norme de plus en plus élitiste. 

On retrouve ici une image du sché-
ma reconstitué pour l’évolution histo-
rique des petits clans humains vers les 
grandes sociétés structurées (diamond 
1997). Ce changement de paradigme 
ne serait-il pas lié majoritairement à une 
question d’échelle quantitative ? Au-de-
là d’un certain seuil, la quantité entraîne 
une multiplication des règles standard 
imposées. Cela s’accompagne d’un ac-
croissement des enjeux de pouvoir ; ce 
dernier devient de plus en plus centrali-
sé, hiérarchisé et déconnecté de la va-
riabilité des aspirations individuelles. On 
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observe une standardisation plus stricte 
des comportements, avec une perte de 
valorisation des savoirs non codifiés. 

Ce processus s’est déroulé en méde-
cine par exemple, avec à l’origine une 
organisation en clans de petite taille où 
les chamans (dont la pensée holistique 
en faisait des précurseurs de l’écologie 
appliquée) avaient entre autres com-
pétences une maîtrise des soins parfai-
tement fonctionnelle qui résultait d’un 
cumul d’expérimentations sur plusieurs 
générations (la transmission orale était 
sans doute ici un facteur favorisant car 
elle permettait de faire passer des subti-
lités non transcriptibles). L’augmentation 
des populations, entraînant une struc-
turation forte des sociétés humaines, 
a imposé un dogme généralisé (en 
France, principalement religieux pen-
dant l’inquisition3 puis politico industriel 
en 1941 sous le régime de Vichy4) qui a 
fait disparaître ces savoirs locaux multi-
ples. D’autres acteurs (institutionnels) et 
d’autres pratiques (industrielles) les ont 
remplacés, qui se distinguent par leur 
volonté  d’exclusivité en Occident. 

On retrouve ici une tendance générale 
du fonctionnement humain, qui rappelle, 
à une autre échelle avec d’autres causa-
lités, celle des équilibres ponctués par 
des extinctions de masse (gould 2006) : 
les innovations majeures ne s’imposent 
souvent qu’au prix de l’écrasement de 
nombreux acquis antérieurs. 

Serait-ce possible que le raisonnement 
scientifique, qui par définition tente 
d’échapper aux pulsions instinctives 

en ne retenant que l’analyse objective, 
n’échappe pas à cette tendance com-
portementale des sociétés humaines ?

Sciences « dures »
et sciences « molles »
Un des exemples fameux de ségréga-
tion en sciences est celui de l’opposi-
tion entre sciences exactes et sciences 
humaines, aussi dénommées sciences 
dures et sciences molles (on suppose 
que ce sont les tenants des premières 
qui ont baptisées ainsi les secondes et 
non l’inverse : ici les termes semblent si-
gnificatifs d’un état d’esprit). 

Les prémices connues de la pensée 
scientifique en Occident, dans la Grèce 
Antique principalement, n’établissent 
pas de cloisonnement entre les disci-
plines, la philosophie (en rupture avec les 
mythologies) se voulant rassembleuse 
des formes de pensée conceptuelle sur 
l’esprit et la matière. Une première tran-
sition, légère, s’opère entre le VIe siècle 
av. J.C. (Héraclite, Démocrite, Pytha-
gore) et le IVe siècle av. J.C. (Platon, Eu-
clide, Aristote) avec une sécularisation et 
une rationalisation de la pensée scienti-
fique, qui reste cependant ouverte avec 
de nombreuses passerelles entre disci-
plines et un goût pour les échanges (l’art 
du discours, de la dialectique). Cette 
perméabilité va continuer à imprégner 
l’approche des sciences durant toute 
la période médiévale en Europe avec 
notamment Augustin d’Hippone (354 - 
430) et Thomas d’Aquin (1224 - 1274), 
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3 Les sorcières brûlées par la Sainte Inquisition n’étaient souvent que de simples herboristes et rebouteuses 
monnayant leur savoir et leurs aptitudes à guérir auprès de la population..

4 La loi du 11 septembre 1941 du gouvernement de Vichy supprima le métier d’herboriste, au profit de la 
création d’un ordre des pharmaciens à qui furent confiés le monopole de la vente et du conseil en matière 
de plantes.
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même si l’Eglise catholique impose avec 
force son rôle ambivalent de mécène et 
de censeur jusqu’au procès de Galilée 
en 1633 qui marque la fin progressive de 
la tradition scolastique, notamment sous 
l’influence de l’Académie des Lyncéens5. 

Après 2000 ans de pratique, cette façon 
globale et perméable d’appréhender 
globalement les disciplines visant à la 
connaissance au sens plus large, s’éteint 
avec la Renaissance. L’importance accor-
dée aux chiffres devient dominante à par-
tir du XVIe siècle. Galilée (1564 - 1642) 
écrit : « la nature est écrite dans un lan-
gage mathématique » ; René Descartes 
(1595 - 1650), chantre de la certitude 
mathématique, combat la rhétorique et 
confirme l’homme comme « maître et 
possesseur de la nature » ; Blaise Pascal 
(1623 - 1662) est à l’origine des probabili-
tés avec son « problème des partis » ; Ba-
ruch Spinoza (1632 - 1677) écrit une phi-
losophie « à la manière géométrique » ; 
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646 - 1716) 
est à l’origine de la machine à calculer et 
de l’arithmétique binaire ; Isaac Newton 
(1642 - 1727) fonde la mécanique clas-
sique, la théorie de la gravitation univer-
selle et déclare : « les hypothèses n’ont 
pas leur place dans la philosophie expé-
rimentale ». La plupart des penseurs de 
cette période condamnent l’imagination 
et dépouillent la philosophie de sa com-
posante humaine au profit de la véracité 
des mathématiques et de la physique. 
Cette influence va imprégner les socié-
tés occidentales, malgré la réconciliation 
entre « raison » et « nature » durant le 
siècle des Lumières, la raison dynamique 

de Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770 
– 1831) qui lie l’Histoire à son contexte, 
le positivisme d’Auguste Comte (1798 
- 1857) qui tente une classification non 
normative des sciences, la vision révo-
lutionnaire du monde vivant issue des 
travaux de Charles Darwin (1809 - 1882) 
basés sur l’observation et la réflexion, 
et le naturalisme de Friedrich Nietzsche 
(1844 - 1900) qui « replonge l’homme 
dans la nature ». Encore très récemment 
dans les années 1990, la sociologie par 
exemple s’est vue contester son statut de 
science6. Pourtant certains essais récents 
comme celui de Jared diamond (1997) 
montrent de manière très convaincante 
qu’une approche méthodologique com-
binant les sciences humaines et natu-
relles s’avère très pertinente dans la 
compréhension de processus diachro-
niques. 

Aux XXe et XXIe siècles, le poids des 
sciences « dures » est tel qu’il imprègne 
(comme dans la psychanalyse de Jacques 
Lacan) certains discours de sciences hu-
maines : il semble que pour être crédible 
à l’heure actuelle, les termes empruntés 
aux sciences mathématiques et phy-
siques, sans parler des statistiques om-
niprésentes, soient un parcours obligé. 
En 1963, Jean Rostand, biologiste et 
écrivain qui, de son propre aveu, était 
dans sa jeunesse plus à l’aise avec les 
mathématiques qu’avec les matières lit-
téraires, s’alarme pourtant de la prise de 
pouvoir des chiffres sur les mots dans les 
sciences naturelles et les exigences de 
réussite scolaire. 

5 Première académie scientifique d’Europe, fondée à Rome en 1603 ; elle est à l’origine de la tradition des 
sociétés savantes occidentales.

6 Pour plus de détails sur cette synthèse historique, voir notamment Bryon-Portet 2010 ; Bryson 2011 et les 
biographies de wikipédia.
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Le pouvoir des chiffres 
dans la perception 
actuelle du réel
Il semble donc bien qu’un processus 
historique ait favorisé la dominance de 
l’expression mathématique en lien étroit 
avec notre évolution technologique, 
pour accompagner la collecte expo-
nentielle de connaissances et faciliter 
leur organisation. Le langage mathé-
matique a en effet plusieurs avantages 
par rapport au langage littéraire : il est 
plus concis (combien de mots pour ex-
pliquer une équation ?), plus universel, 
et il subit moins de dérives (un symbole 
= un sens). Cette hiérarchisation carté-
sienne basée sur la prédominance des 
chiffres, entre disciplines ou entre mé-
thodes et pratiques au sein d’une même 
discipline, pourrait ainsi être une carac-
téristique assez récente de la pensée 
humaine, dont la diffusion s’est accrue 
de manière spectaculaire ces dernières 
décennies grâce à la démocratisation de 
l’usage des ordinateurs.

Les tentatives d’expression de la biolo-
gie ou de l’écologie d’une espèce en 
termes d’équations mathématiques at-
teignent dans certains articles scienti-
fiques un niveau qui éloigne le lecteur 
de la réalité observable (hirzel et al. 
2002 ; mackenzie et al. 2002 ; rodhouse 
et al. 2011). Ces études, avec un peu de 
recul, peuvent être perçues comme une 
expression artistique, tel un tableau d’art 
contemporain déformant une source 
d’inspiration réelle jusqu’à un point tel 
que chacun y voit ce qu’il veut ou peut 
- pour les non-initiés un chaos intradui-
sible en termes concrets. Un nouveau 
code de langage réservé à une commu-

nauté restreinte… La seule question qui 
compte est de savoir si nous y gagnons 
dans notre approche explicative du réel, 
ou si l’outil mathématique devient peu 
à peu la véritable finalité intellectuelle ?

Un exemple actuel des préférences de 
la science pour la comptabilité, est celui 
de la taxonomie. Bien que de nombreux 
paléontologues signalent le caractère 
parfois fragile de la caractérisation de 
l’espèce dans un continuum d’évolution 
biologique, la classification des êtres vi-
vants correspond à la fois à une réalité 
globale et à un moyen fonctionnel pour 
appréhender le vivant (lecointre & le 
guyader 2001). Comme le soulignait sou-
vent Stephen Jay gould (1997b), l’évolu-
tion biologique est souvent confondue 
avec la notion trompeuse de « progrès », 
et l’évolution des concepts et des tech-
niques n’échappe pas non plus à cette 
distorsion. Ainsi les généticiens, lorsqu’ils 
mettent leur discipline moderne en pers-
pective avec des méthodes descriptives 
plus anciennes comme la comparaison 
des phénotypes, affichent souvent une 
certaine supériorité. Il est pourtant pro-
bable que leurs convictions actuelles se-
ront regardées, par le jeu du recul tem-
porel et de l’amélioration constante des 
connaissances, avec la même distance 
par leurs futurs collègues dans quelques 
années ou décennies. Cette façon de 
bénéficier des acquis antérieurs tout en 
les jugeant obsolètes semble inscrite 
dans beaucoup de nos comportements 
mêlant la connaissance et le pouvoir : 
ce qui est ancien est jugé archaïque, et 
doit être dénigré pour mieux asseoir le 
dogme actuel ; comme si une coexis-
tence avec l’ancien empêchait l’affirma-
tion du nouveau.
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La réalité perçue à un instant donné 
dépend de nos capacités cognitives 
(kant 2012) ; elle résulte d’une coévo-
lution entre notre technologie et nos 
raisonnements intellectuels, donc d’un 
contexte temporel. Ce mouvement ne 
correspond pas à celui d’un curseur se 
déplaçant de l’ignorance vers un point 
de connaissance absolue : il paraît cohé-
rent que ce point n’existe pas, étant lui-
même en mouvement avec l’évolution 
du vivant et de son environnement sous 
dépendance de nombreuses règles mais 
aussi des contingences chères à Stephen 
Jay Gould. Ce dernier a souvent mon-
tré qu’il raisonnait comme un statisticien 
(voir notamment gould 1997b, p. 63), 
mais il était aussi un bibliophile, un éru-
dit, amoureux des langues, des arts et de 
l’histoire des sciences, ce qui lui donnait 
une vision d’ensemble digne d’intérêt. 
Dans son ouvrage de synthèse sur l’évo-
lution (gould 2006, p. 854), il aborde la 
théorie du gène égoïste (daWkins 1990), 
en considérant que placer le siège de la 
sélection naturelle au niveau des gènes 
plutôt qu’au niveau des organismes est 
une erreur de logique, une confusion 
entre causalité et comptabilité. Que ce 
soit Richard Dawkins ou Stephen Jay 
Gould qui ait raison sur ce sujet précis, 
cela importe moins que la nature de l’op-
position telle que Gould l’interprète : 
plus globalement, un raisonnement pu-
rement comptable n’est peut-être pas le 
meilleur moyen - en tous cas pas le seul 
qui vaille - d’accéder à la causalité de 
faits observés. 

L’empirisme cher à Francis Bacon 
(milanese 2016) a perdu ses lettres de 
noblesse face aux capacités de calcul 
des ordinateurs jugés sans faille car à 
l’abri de l’émotionnel, du subjectif ; 
pourtant les émotions du cerveau 
humain peuvent aussi améliorer la 

qualité du raisonnement, et font partie 
intégrante de notre compréhension du 
monde (damasio 1995). 

La loi des probabilités : 
une composante 
influente de l’évolution 
biologique ?
Le Merle noir optimise la probabilité de 
rencontre avec des vers de terre en fouil-
lant autour du point de capture récent 
(brosset 1982) ; le Lynx boréal établit une 
corrélation négative intuitive entre la 
distance de sa proie et ses chances de la 
capturer (raydelet 2006) ; l’enfant habi-
tué au trafic citadin évalue la probabilité 
de traverser une rue sans risque, en fonc-
tion de la distance et de la vitesse des 
nombreuses voitures en mouvements 
croisés ; les cycles d’émergences des 
larves de cigales, en utilisant les proprié-
tés des nombres premiers, minimisent la 
probabilité d’apparition de prédateurs 
spécialisés (gould 1997a) ; l’écologie 
du Douglas intègre la probabilité que la 
foudre tombe sur un tronc mort afin de 
permettre à ses graines de germer (otto 
1998) ; etc. 

Il est très probable que beaucoup d’in-
dividus dans leur comportement quo-
tidien, et la plupart des espèces dans 
leurs traits de vie, utilisent les concepts 
de probabilité, de corrélations positives 
et négatives, pour améliorer leur survie. 
Dans tous les cas le phénomène procède 
par évaluations de plus en plus précises 
résultant d’un processus de sélection 
(expérimentale à l’échelle de l’apprentis-
sage chez l’individu ; naturelle – au sens 
darwinien du terme – à l’échelle de l’évo-
lution d’une espèce), aboutissant à une 
efficacité fonctionnelle remarquable. 
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Ainsi les probabilités font partie de nos 
vies sous forme de « calculs intuitifs », et 
conditionnent notre survie. Il parait donc 
logique que le cerveau humain, doté 
de capacités cognitives au-dessus de la 
moyenne, ait quelques chances de ne 
pas être en reste dans ce domaine. 

Notre propension à multiplier nos capa-
cités grâce à la culture et la technologie 
s’est exprimée de manière particulière-
ment prégnante dans le domaine des 
mathématiques et des statistiques as-
sistées par ordinateur, au point de délé-
guer à cette dernière discipline une part 
de nos capacités naturelles et qu’elle en 
vienne à régler nombre de nos compor-
tements. On peut déplorer ses excès 
(sondages d’opinions qui inondent notre 
quotidien) ; on peut aussi s’alarmer des 
effets pervers de notre incapacité à pro-
duire par nous-mêmes certains raisonne-
ments probabilistes (la surreprésentation 
des informations alarmistes dans les mé-
dias dérègle notre aptitude à relativiser 
et nous fait perdre la notion de potentia-
lité des risques dans nos contextes indi-
viduels). 

Qu’elle soit consciente ou non, la place 
prise par les probabilités dans nos vies 
n’a rien de nouveau. Mais elle s’exprime 
sous la forme de statistiques mathé-
matiques depuis seulement quelques 
décennies dans nos sociétés technolo-
giques, et ceci d’une manière quasi ins-
titutionnalisée qui imprègne nos codes 
comportementaux. Avons-nous intérêt 
à développer un esprit critique sur ce 

phénomène ? La prise de conscience 
de son ampleur n’est-elle pas salutaire 
du point de vue de l’évolution de notre 
indépendance d’esprit collective – ce fa-
meux libre arbitre individuel garant des 
libertés sociétales ?

Les statistiques 
informatiques :
un produit humain 
objectif ou restant 
sous influence ?
Le traitement statistique informatique 
est un outil qui permet une lecture plus 
objective de faits observés, notamment 
en mettant en évidence leurs liens (in-
fluences positives ou négatives) avec 
des variables connexes. Mais l’on peut 
craindre qu’une focalisation exclusive 
sur cette discipline génère une interpré-
tation paradoxalement distanciée de la 
réalité observable et vérifiée. Il est en 
effet une tendance récente constatée 
dans de nombreuses disciplines scienti-
fiques : les chercheurs passent de moins 
en moins de temps sur le terrain7. En 
sciences naturelles, cette déconnexion 
sensorielle crée une distance avec l’ob-
jet étudié qui devient une entité de plus 
en plus théorique ; une régression à la 
fois temporelle et conceptuelle, de la 
logique d’observation d’Aristote vers le 
monde des idées de Platon.

7 Cette dérive actuelle a au moins un précédent dans l’Histoire : dans la Grèce Antique, la primauté ac-
cordée à l’esprit sur les taches manuelles cantonnait les penseurs patriciens à la réflexion aux dépens de 
l’expérimentation (Gould 1997a p. 228) ; à ce titre Aristote (384-322 av. J.C.) a été en rupture avec ses 
prédécesseurs, notamment Socrate et Platon. De nos jours les raisons, si elles tiennent beaucoup à des 
contraintes triviales (manque de financements pour consacrer du temps au terrain), sont empreintes de la 
conviction d’une supériorité des modélisations et autres algorithmes informatiques et d’une méfiance vis-à-
vis de l’observation directe.
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En pratique cela peut être très domma-
geable à la qualité des données brutes 
ou à la puissance d’interprétation de 
l’observateur. 

Les exemples sont à manier avec pru-
dence car leur pouvoir de séduction sur 
notre compréhension risque de mas-
quer la complexité d’un phénomène. 
C’est averti de cette dérive que je vais 
tenter d’illustrer mon propos avec pré-
caution, en puisant dans une théma-
tique qui m’est plus familière : le recours 
aux signaux sonar des chiroptères pour 
leur identification spécifique, l’étude du 
comportement des individus et celle de 
l’écologie des espèces.

Plusieurs études sur l’identification 
acoustique des chiroptères ont été réali-
sées en Europe ces vingt-cinq dernières 
années. Pour la plupart, leur propos est 
de privilégier une méthode de tri, de 
mesures et d’analyses automatiques afin 
de standardiser le processus et le rendre 
moins sensible aux variations liées à l’in-
tervention humaine (collecte, sélection, 
mesure et interprétation « manuelles »). 
Certains de ces travaux expriment ex-
plicitement un dénigrement de l’ana-
lyse humaine au profit de l’algorithme 
informatique jugé moins biaisé. Or la 
gageure première dans ce domaine 
d’études me semble résider prioritai-
rement dans la nature des données 
brutes : enregistrer de nombreux indivi-
dus (pour couvrir la variabilité intraspé-
cifique) dans de nombreuses conditions 
naturelles de vol (pour appréhender les 
comportements acoustiques sans biais 
dus aux méthodes de collecte des sons). 
Les applications en matière de conser-
vation des espèces et de leurs habitats 
étant nombreuses, une émulation forte 
s’est développée dans la recherche uni-
versitaire, mais le temps disponible à 
consacrer au terrain étant réduit, la ma-

tière brute analysée souffre souvent de 
biais rédhibitoires. Certaines études se 
basent sur des enregistrements réalisés 
uniquement ou principalement dans 
les premiers mètres après le relâcher 
d’animaux capturés (donc sous effet de 
stress drastique) ou après leur sortie de 
gîte, avec dans tous les cas des signaux 
stéréotypés non représentatifs de l’en-
semble du répertoire utilisé au cours de 
l’activité nocturne (russo & Jones 2002 ; 
vaughan et al. 1997). D’autres, grâce à 
l’utilisation du travail de naturalistes de 
terrain, évitent plus ou moins cet écueil 
mais ne prennent en compte dans un 
souci d’harmonisation statistique que 
quelques signaux isolés de leur contexte 
(mac leod et al. 2013 ; Walters et al. 
2012), sous-estimant la variabilité de 
l’outil sonar et occultant le lien compor-
temental entre les signaux. Une étude 
(Jennings et al. 2008) a même eu pour 
but de comparer les performances dans 
l’identification acoustique entre l’analyse 
automatique (traitements informatiques 
par réseaux de neurones artificiels) et 
l’analyse naturaliste (combinaison d’ana-
lyses auditive et informatique, cette der-
nière – sélection, traitement et mesures 
- étant réalisée manuellement) par des 
naturalistes plus ou moins expérimentés. 
Or ce sont les naturalistes qui ont dû se 
plier aux normes de l’analyse automa-
tique et non l’inverse : ils ont dû travail-
ler sur des courtes séquences de deux 
à trois signaux isolés de leur contexte, 
alors que la robustesse de leur méthode 
est au contraire basée sur la cohérence 
comportementale d’une série chrono-
logique de plus de 10 signaux (corres-
pondant aux conditions de récolte sur 
le terrain). Les performances de l’ana-
lyse informatique ont ainsi pu apparaître 
comme légèrement (mais non significa-
tivement) supérieures, alors que la mé-
thodologie était biaisée. 

121



Ces travaux ont tous été publiés 
dans des revues scientifiques à haut 
facteur d’impact ; l’appartenance des 
auteurs à des universités renommées 
et la caution des outils d’analyse 
statistique informatique doivent sans 
doute constituer de puissants éléments 
favorables pour les comités de lecture. 
Comme le précisent hurlbert & lombardi 
(2003), c’est souvent plus facile de publier 
en utilisant une analyse statistique 
erronée (38 % des publications examinées 
en sciences naturelles contenaient des 
erreurs statistiques conduisant à des 
conclusions erronées) qu’en n’utilisant 
aucune analyse statistique. 

Autre exemple, celui d’une étude 
(celuch & zahn 2008) dont la citation 
est recommandée par des relecteurs 
de revues scientifiques. Elle compare, 
uniquement par le biais de modélisations 
informatiques, deux techniques d’étude 
de l’activité nocturne des chiroptères : le 
radio pistage et la détection acoustique. 
Démontrant que la seconde surestime 
l’activité dans des habitats de petite 
surface, les auteurs concluent que le 
détecteur d’ultrasons n’est pas un « outil 
magique ». Au-delà de la critique des 
résultats eux-mêmes, cette étude pose 
un problème de confusion dans les 
objectifs des méthodes comparées. 
Le radio pistage mesure le temps 
de présence d’un individu dans un 
habitat sans savoir ce qu’il y réalise 
(repos ? chasse ? activité sociale ?) ; la 
détection acoustique mesure la pression 
d’utilisation, ventilée par types d’activité, 
d’un habitat par un nombre inconnu 
d’individus. Ainsi un chiroptère glaneur 
chassant ou se reposant pendant 45 
minutes dans un arbre sera analysé de 
la même façon par la technique du radio 
pistage, alors que la détection ne mettra 

en évidence que l’activité de chasse, 
seule indicatrice de la qualité trophique 
de l’habitat. Ces seules différences 
induisent une absence de possibilité 
correcte de comparaison objective entre 
les deux techniques, puisqu’elles ne 
répondent pas aux mêmes questions. Par 
ailleurs, les auteurs font abstraction des 
erreurs fréquentes (par réverbération…) 
de triangulation entraînant une difficulté 
de localisation précise par radio pistage, 
problème qui affaiblit considérablement 
leur démonstration pour les habitats 
de petite surface. Il semblerait donc 
que le comité de relecture ayant validé 
ce travail ait été plus sensible aux 
aspects rationnel et novateur de la 
modélisation informatique, qu’aux failles 
méthodologiques que tout observateur 
de terrain aguerri ne saurait laisser 
passer. 

Ces égarements montrent à quel 
point l’influence culturelle - souvent 
inconsciente - du chercheur scientifique, 
peut s’exercer à n’importe quel niveau 
de la conception ou de l’application 
d’un protocole (de Waal 2016, p. 246), 
même lorsque ce dernier se pare d’une 
objectivité mathématique. 

Appartenir à la communauté scientifique 
implique d’adopter ses règles fondatrices 
mais aussi ses convictions du moment 
(par essence éphémères), qui peuvent 
résulter d’une volonté de se démarquer 
d’autres formes de pensée, parfois pour 
des motifs non rationnels : l’existence de 
domaines réservés montre l’impact des 
rapports sociaux humains sur l’objectivité 
des scientifiques comme des naturalistes 
(despret 2012, p. 56).
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Les études naturalistes :
l’approche bayésienne 
intuitive a-t-elle
sa place ?
L’évolution biologique, telle qu’on la 
conçoit depuis 1859 grâce à Charles 
darWin (1992), déroule un processus 
que l’on peut résumer de manière ima-
gée comme un cumul d’expériences, 
chacune étant enrichie du patrimoine 
de la précédente. Les éléments de l’en-
semble, des gênes aux communautés 
d’organismes, sont parfaitement fonc-
tionnels [avec quelques imperfections 
de détail, puisque c’est du « bricolage 
par approches successives » (daWkins 
1986)] à condition de rester interdé-
pendants. Ce processus explique cor-
rectement, selon notre compréhension 
actuelle du vivant, la réalité observable. 

Or nous pouvons malicieusement ob-
server que ce processus cumulatif est 
assez similaire à la démarche d’un natu-
raliste de terrain qui tente d’expliquer 
avec méthode la réalité du vivant par 
des approches successives, dont cha-
cune bénéficie des précédentes. Avec 
le temps il se forme progressivement 
une vision d’ensemble robustement 
étayée par cette succession d’ensei-
gnements confortés ou corrigés.

Une étude particulière, quelle que soit 
la qualité de son protocole et la ri-
chesse de son échantillonnage, n’offre 
qu’une vue ponctuelle et partielle de 
la réalité ; ce sont ces quelques don-
nées brutes, déconnectées de la conti-
nuité temporelle et de la variabilité 
spatiale, qui sont traitées dans une 
analyse statistique informatique (la 

méthode des méta-analyses, intégrant 
les données de différentes études, est 
encore très peu pratiquée). La partie 
« commentaires » ou « discussion » 
d’une publication est certes censée, 
sous forme d’une comparaison narra-
tive avec d’autres travaux, offrir une 
vision relative ; mais la norme des re-
vues scientifiques sanctionne toute ré-
férence à des sources non publiées et 
non conformes à l’orthodoxie actuelle. 
D’où un parcours imposé auto entrete-
nu qui empêche l’intégration de nom-
breux acquis antérieurs venant amé-
liorer la compréhension du système 
étudié ponctuellement. 

Lorsqu’un chercheur, riche d’une 
longue expérience de terrain, inter-
prète des résultats ponctuels, il déve-
loppe – intentionnellement et/ou in-
tuitivement - un processus d’analyse 
qui intègre l’ensemble de ses obser-
vations cumulées dans des contextes 
comparables. Dans ce processus les 
influences – positives ou négatives, 
supposées réelles ou biaisées – des va-
riables explicatives sur les faits obser-
vés sont appréhendées à la lumière des 
nombreuses expériences antérieures, 
qu’elles relèvent d’études standardi-
sées ou d’observations anecdotiques. 
Un naturaliste peut ainsi générer dans 
ses raisonnements une analyse inté-
grant et croisant une quantité impor-
tante d’observations et ne retenant 
au fil du temps que les hypothèses 
semblant les plus indépendantes des 
influences extérieures au système 
étudié. Lorsqu’il publie des résultats 
ponctuels sur une étude particulière, la 
façon dont il écrit son protocole puis 
interprète ses données est imprégnée 
de cette analyse globale cumulée avec 
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8 Thomas Bayes, pasteur britannique, est à l’origine d’une formule simple publiée en 1763 et dénommée 
depuis le théorème de Bayes. Cette loi des probabilités, oubliée pendant plus de deux siècles, fait l’objet 
d’une redécouverte récente et fertile dans de nombreuses disciplines qui l’intègrent dans des processus 
statistiques souvent très complexes. L’approche bayésienne prend en compte les connaissances antérieures 
(expérimentales ou anecdotiques) sur un système donné, et les associe aux données de terrain qui sont 
acquises au cours d’une étude ponctuelle ; cette intégration informe souvent mieux et davantage la com-
préhension du système et peut aussi s’exercer de manière intuitive (Gunnell 2009).

le temps ; il pratique ainsi une approche 
bayésienne8 plus ou moins intuitive.

L’expérience d’une personne est une 
propriété émergente de son équipe-
ment cognitif particulier. C’est donc un 
domaine réservé inaccessible au réduc-
tionnisme, dont la subjectivité ne doit 
pas être considérée comme un handi-
cap mais comme un élément pertinent 
de la mosaïque que constitue la com-
préhension d’un phénomène. En éco-
logie nous tentons de comprendre des 
interactions qui résultent de la nature du 
biotope et des traits de vie de chaque 
espèce, mais aussi certainement en par-
tie des comportements individuels ; ces 
derniers nous sont parfois opaques au 
sein de notre propre espèce, et notre in-
compréhension ne peut que grandir vis-
à-vis d’organismes plus éloignés comme 
un Murin de Bechstein, un Alyte accou-
cheur ou une Rosalie des Alpes (nagel 
1983). La subjectivité est donc à l’origine 
même de nos perceptions, qu’elles se 
réalisent par nos sens ou à travers le filtre 
rassurant des calculs informatiques ; la 
sélection aléatoire d’un échantillonnage 
ou la suppression de variables parasites 
n’est souvent que le choix d’un nouveau 
biais pour en estomper d’autres. L’ex-
clusion de telle ou telle forme de per-
ception ou d’analyse me semble corres-
pondre pour beaucoup à des courants 
historiques de la pensée humaine ; or un 
naturaliste imprégné en profondeur de 
son sujet développe un raisonnement 
qui est un complément utile aux autres 
formes d’analyses plus cartésiennes.

Des différences peuvent apparaître entre 
une analyse multivariée informatique 
(menée sur des résultats ponctuels) et 
une approche bayésienne intuitive (en-
richie de sources multiples et variées) : 
par exemple une série de valeurs af-
fichant une tendance non validée par 
les statistiques fréquentielles, mais sou-
tenue comme une hypothèse robuste 
selon l’expérience de l’auteur. Cette 
contradiction n’est peut-être problé-
matique qu’en apparence : elle consti-
tue en elle-même une information pour 
mieux appréhender la globalité des 
questions posées : chaque source analy-
tique, humaine versus informatique, est 
à la fois soumise à des biais et étayée 
par des éléments objectifs. Supprimer 
la première au profit de la seconde sous 
prétexte d’objectivité « comptable » est 
une perte d’informations dommageable 
lorsque l’auteur des travaux dispose 
d’une expérience suffisamment riche 
pour exercer ses capacités d’analyse 
multivariée humaine. 

Le comportement actuel des revues 
scientifiques, se désintéressant de toute 
étude non étayée par l’analyse statis-
tique informatique, correspond à une 
émergence culturelle récente : la science 
des statistiques, par sa puissance de 
traitement et d’interprétation des don-
nées grâce aux ordinateurs, a constitué 
une pression de sélection efficace sur le 
monde de la recherche (mais aussi celui 
de la communication) toujours à la re-
cherche de l’objectivité mathématique. 
Il s’ensuit un dénigrement des capacités 
d’intégration et de réflexion humaines 
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au profit de la « réflexion robotisée », ju-
gée plus performante (à juste titre pour 
la précision du calcul, mais elle n’intègre 
pas le cumul d’expérience) et plus ob-
jective (alors qu’elle dépend aussi de 
composantes humaines : les choix et 
les capacités de leurs concepteurs et de 
leurs utilisateurs). Il se pourrait pourtant 
que la réalité soit mieux appréhendée 
grâce à plusieurs angles de perception 
distincts et complémentaires. 

Lorsqu’un naturaliste publie des 
résultats, il présente souvent des 
tendances jugées pertinentes selon 
son approche bayésienne. Par exemple 
pour les chiroptères : la décroissance 
des effectifs d’une espèce dans un gîte 
de repos subissant une perturbation, 
ou l’augmentation de l’activité de 
chasse d’une espèce en lien avec la 
complexité structurelle d’un peuplement 
forestier. Et cela même si certaines sont 
qualifiées de « non significatives » par 
une analyse statistique informatique. 
Cette démarche étant refusée par les 
revues scientifiques, cela oblige les 
auteurs - s’ils persistent à publier - à se 
restreindre aux seuls résultats validés 
statistiquement. Cette présentation 
partielle des résultats entraîne une perte 
d’informations, alors que ces dernières 
pourraient être exprimées sous forme 
d’hypothèses à valider ou infirmer par 
des travaux ultérieurs. En effet, les études 
écologiques notamment, cumulent 
plusieurs niveaux de complexité 
(blondel 2012, p. 76) : celle interne aux 
organismes étudiés et celle qui concerne 
les relations multiples au sein d’un 
système changeant (entre congénères, 
entre espèces, entre espèces et leur 
contexte abiotique…). Plus la complexité 
augmente, plus sa vérification par les 
mathématiques devient ardue. Richard 
daWkins (1986, p. 17) illustre cette 

difficulté par la métaphore suivante : « Le 
comportement des objets physiques, 
non biologiques, est si simple qu’il est 
possible d’utiliser pour le décrire le 
langage mathématique existant - voilà 
pourquoi les livres de physique sont 
remplis de mathématiques. […] Personne 
n’a encore inventé les mathématiques 
qui pourraient décrire en totalité la 
structure et le comportement d’un 
objet tel qu’un physicien, ou même 
une seule de ses cellules. ». Il est en 
effet particulièrement difficile, pour 
des études écologiques complexes, de 
prévoir dans les protocoles une mesure 
de l’influence de tous les paramètres 
biologiques, comportementaux, envi-
ronnementaux… autant de facteurs qui 
peuvent être progressivement intégrés 
par un observateur tout au long d’un 
processus empirique, et dont les 
interprétations subjectives sont censées 
diminuer avec l’augmentation dans le 
temps des qualités d’observation et 
d’analyse (l’honnêteté intellectuelle 
étant par ailleurs considérée comme une 
valeur attendue constante).

Vers une meilleure
tolérance envers les 
différents outils
d’analyse ?
Bien sûr il existe quelques rares revues 
naturalistes qui ont pour but de publier 
des résultats originaux, et dont les 
comités de relecture restent à peu près 
ouverts aux approches empiriques. Mais 
elles ont tendance avec le temps à suivre 
deux processus classiques : soit elles 
manquent de matière de publication 
(malgré les nombreux et excellents 
travaux naturalistes réalisés chaque 



année, mais beaucoup de leurs auteurs 
sont découragés par le formatage 
actuel) et finissent par disparaître, 
soit elles montent en renommée et 
versent rapidement dans les exigences 
dogmatiques pour se rapprocher de la 
« cour des grandes ».

Serait-il concevable que l’ensemble 
de la communauté scientifique 
puisse intégrer dans son concept de 
description de la réalité observable, le 
fait qu’un humain est capable dans de 
nombreux cas d’accéder à un niveau 
pertinent d’analyses de type statistique, 
sans pour autant avoir recours aux 
calculs mathématiques, à partir de ses 
connaissances acquises grâce à un 
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processus cumulatif ? Ainsi le recours à des 
analyses informatiques fréquentielles, s’il 
constitue un atout indéniable (et même 
indispensable pour les très gros volumes 
de données), ne constituerait pas pour 
autant un passage obligé pour publier 
des résultats. A chaque lecteur de mettre 
en oeuvre son libre arbitre (élément 
pivot d’une démocratie, qui nécessite 
culture et méthode et s’atrophie lorsque 
la réflexion individuelle est déléguée 
– notamment – à la technologie) et 
de juger de la pertinence des travaux 
présentés, qu’ils aient recours ou non à 
l’analyse statistique informatique.
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